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De estas navidades 
no pasa...
¡Cómo transcurre el tiempo! 
De nuevo, ¡Navidad! Y eso 
que, con mi nada ajetreada 
vida, los días deberían fluir 
con mayor lentitud de lo que 
en realidad me ha parecido.

los cuellos de unos 
inmensos animales vo-
ladores con antenas en 
la cabeza preceden su 
entrada; una entrada inex-
plicable, por cierto: ¡Ese cor-
pachón por el estrecho agujero de la 
chimenea! Incomprensible.

Me sorprende también que llegue im-
poluto… Siempre que yo he inspeccio-
nado las zonas próximas a la chimenea 
y el inicio del tubo, he acabado hasta 
las vibrisas de un polvo negro que, de 
regalo, me provoca compulsivos estor-
nudos por su inhalación… Pues bien, 
este “globo rojo con patas” cae en el 
salón inmaculado de MI casa, sonriente 
y emitiendo un continuo y absurdo: ¡JO, 
JO, JO!

Pero este año no… El gordito no se irá 
“de rositas”. Se cree con todo el derecho 
a entrar, vaciar su saco (que por cierto, 
se lo lleva igual de lleno que al entrar, 
después de dejar múltiples cajas bajo 
el horrible árbol de bolas y luces) y lar-
garse por el mismo estrecho agujero. 
Este año, ese absurdo pantaloncito con 
borlones blancos comprobará la resis-
tencia, la eficacia y la rapidez de mis 
uñas y dientes.

¡Ya está bien!

Un poco más complicado lo tendré unos 
días después: Por el mismo agujero, por 
la misma chimenea, en vez del amigo 
rechoncho y jacarandoso, entran tres ti-

pos, uno de ellos del mismo color que 
el hollín de la chimenea, y con unos 
ropajes que no comprendo cómo les 
permiten tan ágiles movimientos.

Hacen como el de rojo: depositan 
cajas brillantes y multicolores desde 
el fondo de sus sacos al pie del 
árbol. 

Llevo años observándoles y todavía 
no tengo claro el plan de ataque; 
al ser tres, lo más adecuado sería 
un planteamiento intimidatorio: algo 
así como saltar en medio de ellos 
mientras profiero mis espectacula-
res bufidos y gritos… Pero, ¿mordis-
cos, zarpazos?... Son tres, no debo 
olvidarlo; a pesar de que sus ropajes 
pueden hacerles más lentos que mi 
grácil cuerpo, siguen siendo tres. 

Este año creo que me quedaré con 
el espectáculo intimidatorio y, según 
reaccionen, plantearé otra estrategia 
para siguientes años.

Eso sí, el gordito risueño no se libra 
de deleitarse con mis afilados arma-
mentos.

Queridos y simples humanos: Tened 
por seguro que las próximas navida-
des, si alguien entra en MI casa, sin 
haber sido invitado, sabrá que yo, el 
gran ZAPI, le estaré esperando. n

Las pasadas navidades os contaba 
lo que odiaba esta época por la 
cantidad de gente nueva que llega 
a MI casa, por el ruido que arman los 
“habituales” y porque la paz se esfuma 
de mi entorno…

Pues queridos todos, simples huma-
nos: ¡Me reafirmo e inicio un plan de 
acción!

Este año no voy a ocultarme de los 
amigos humanos “normales”, de MIS 
humanos. ¡Ni mucho menos! (a fin 
de cuentas, siempre hacen caso de 
mis bufidos y me dejan en paz si me 
escondo en uno de mis reductos). 
Esos simples y “normales” humanos no 
tienen por qué incomodar mi tranquila 
vida; al menos llegan en horarios de-
centes, no se protegen en la oscuridad 
de la noche, no me dan unos sustos 
horribles que incitan a mi corazón a 
salir de mi fornido y elegante pecho.

No, queridos y simples humanos, no 
me refiero a las visitas “de compromi-
so”, ni a los “amiguetes” y “amigotes”, 
ni a los inevitables familiares… No, ¡ni 
por asomo! Este año emplearé todos 
mis recursos para impedir la entrada 
de los “humanos raros de la Navidad”. 
Me explico:

El primer “humano raro” en hacer acto 
de presencia es el “gordito risueño ves-
tido de rojo”. De este fondón humano, 
al menos, puedo prever su llegada: 
Unas campanillas que cuelgan de 


